Mama Munyai, Ayah Munyai...

"MAMA munyai, ayah munyai, meli kunci, meli motor, meli ruda,.... Rehan, mama, ayah, Aidil lapah-lapah pakai motor, mak kasi ngebut, kanah tumburan...." Induh pepira kali diulang-ulang Aidil cawa injuk seno.

Nyak ampai jak rapat. Wat sms ni Ren. Bunyi ni: "Aidil panas, mak aga mengan, mak aga nginom susu. Nanya motor riya."

Ah, Aidil. Sanak lunik mak kasi lamon ga pikeran. "Aidil meruyuh? Mengan, Dil. Motor ni maseh wat. Kanah tiuyunko... Mengan yu. Kik meruyuh ram mak dapok midor...," aku liwat telepon.

Aidil... Aidil... sanak pintar, kan serebok lagi sekula (TK).